Les villes changent plus vite que leurs habitants ne respirent. Dans le vacarme des chantiers et la poussière des rénovations, une autre transformation se joue — silencieuse, intime, presque imperceptible. Ce n’est pas seulement la pierre qui bouge, mais la mémoire collective qui s’effrite, les visages qui disparaissent, les gestes quotidiens qui perdent leur sens. Derrière chaque façade ravalée...
Un lundi matin, dans une école de quartier. La sonnerie vient de retentir. Les enfants se précipitent vers la cour, le cartable à moitié ouvert, les cris résonnent contre les murs de brique. Au centre du groupe, un garçon s’efforce de sourire. Il rit quand les autres rient, hoche la tête quand on se moque d’un camarade, évite soigneusement les regards. À la récréation, il reste près du mur...
Un soir d’été, les fenêtres sont grandes ouvertes dans une résidence de banlieue. D’un côté du mur, un voisin arrose ses plantes en fredonnant. De l’autre, une femme ferme brusquement sa fenêtre, exaspérée par ce qu’elle perçoit comme une provocation. Aucun mot n’est échangé, mais la tension flotte dans l’air, palpable. Le lendemain, un message anonyme est...